丧礼重要环节便是分享记忆，让在场的人得以拼凑出一个更立体、完整的逝者形象。这种分享不仅是对逝者生命的缅怀，更是让生者得以填补自己认知中的空白。
每个人活着的时候都有许多面相，直到死去之后，才通过丧礼给活着的人拼凑出一个真相。
一直以为丧礼只是一个抚平亲人内心悲痛的重要仪式，让生者能够为死去的至亲办最后一件事。但最近的两场丧礼让我看到，丧礼不仅是对逝者的哀悼，更是对他们一生的回顾和重塑。丧礼是逝者为我们营造的一个特殊场合，给我们最后一次机会重新认识逝者的完整身影。
不久前出席一个军队伙伴的丧礼。他很年轻，才40岁出头，是一个很杰出的炮兵军官。原本即将调过来加入我所属的部队，但就差那么一个星期，我和他始终没有机会在退伍后再次共事。
吊唁的时候，我和死者的母亲和妻子聊起他在军中的事迹，她们都很惊讶原来勤奋的儿子和敦厚的丈夫，在军中是另一个雷厉风行的形象。
人的一生就像一个多面的棱镜，在不同的角度下呈现出不同的光彩。我们在不同的环境、选择以不同的面貌出现：在家中，我们可能是子女、父母或兄弟姐妹；在职场，我们是同事、领导或下属。这并不是虚伪或伪装，只是我们都在尽力按照自己的身份，恰如其分地扮演好自己的角色。
后来，我又加入另一桌前来吊唁的军队同僚。他们比较年轻，是死者生前军中的下属。从他们口中，我又多认识死者身为长官的一面。
尽管我们与某个人共度了许多时光，我们所看到的、所理解的也不过是他们众多面相中的一部分。而丧礼就是这个多重身份的交汇点，在这个场合中，亲人、朋友、同事甚至偶然结识的人都会齐聚一堂，每个人带着自己对逝者的记忆而来。在这一刻，生者才真正意识到，他们所认识的逝者，仅仅是他生命里的一个侧面。
上个星期，我岳父因为肺癌病逝。他生前原本也不想办丧礼，他说自己的亲友不多，丧礼大概也不会有很多人来，但家人认为始终要让亲友有个缅怀他的机会。
丧礼那几天，前来吊唁的朋友和业界同行，许多都是我们不认识的。有的特地从马来西亚和峇淡岛赶过来；也有一些来自日本和台湾的同行，他们未必和岳父有很深的交情，却专程过来吊唁。
从这些人口中，我又重新认识他在五金行业中的经历与魄力，也知道了更多他晚年创业的挫折与艰辛。
丧礼重要环节便是分享记忆，让在场的人得以拼凑出一个更立体、完整的逝者形象。这种分享不仅是对逝者生命的缅怀，更是让生者得以填补自己认知中的空白。
如果我岳父健在，他可能也很想听听自己在不同人眼中的评价。
租用丧礼场地的时候，负责人事先说明如若超过20个花圈，须要付额外的清理费用，当时我心想应该不会有那么多，谁知丧礼第二天就超过了。我细读着每个花圈上的挽词和致意者，像在阅读他另一个生活圈的世界。
当然，我们所听到也未必是最完整的一面，毕竟来吊唁的都是有心的亲友，那些对他有所不满或曾有过节的人多数不会出现，而来的人也不会说一些负面的话。但死者已矣，再去计较过往的恩怨得失，对死者和生者的意义都不大，此时更重要的是取得心灵上的和解和释怀。
丧礼的最后一晚，有一个追思礼拜。他的大女儿和唯一的外孙，也即是我的太太和儿子也发言悼念。
妻子和岳父过去三年因为后者的病情使到两人相处的时间更多，然而丧礼上的回忆与缅怀，仍令她发掘到更多父亲的内涵与价值，也让生者重新审视和认可逝者。这种重新定义不仅是对逝者的尊重，也让生者得以从新的角度看待自己与逝者的关系。
所谓的真相永远有待填补，更重要的是，认知的缺失促使我们反思，以更全面的视角去理解和关爱那些仍在身边的人。
（作者是《联合早报》多媒体编辑副主任）
